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The body is like a sentence that invites us to 
rearrange it, so its real meaning becomes clear 
through a series of endless anagrams.	

Hans Bellmer, intervista con Peter Webb,  
The Erotic Arts	

Quando scrivo, mi libero dal dolore che 
riempie il mio intero corpo, e sento così un 
senso di liberazione. 	

L. Petruševskaja, intervista con A. Leetz,  
Gesprächt mit Ludmila Petruschewskaja	

!
«The critical issue facing the Bolsheviks in 1917 
was not merely the seizure of power but the 
seizure of meaning.» (Bonnel 1997: 1). Solo 
tramite la creazione di nuove tradizioni 
(Hobsbawm 1983: 1-15) era possibile ottenere e 
mantenere la legittimazione del potere del nuovo 
sistema creando un nuovo senso di identità, appartenenza e coesione sociale 
nelle classi operaia e contadina. In secondo luogo occorreva rinsaldare il senso 
di autorità e legittimità del potere delle nuove istituzioni mediante una 
“Grande Narrazione” che  ponesse come suo esito ultimo e necessario appunto 
la “dittatura del proletariato”. Tutto ciò esigeva a sua volta che alle masse 
venissero inculcati nuovi credi, nuovi dogmi, nuove regole di comportamento 
sociale e morale, in un’ottica totalizzante che corrispondesse ai dettati 
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 In questo saggio si utilizza la traslitterazione scientifica dei caratteri cirillici.1
V. Muchina, Rabočij i kolchoznica, 
padiglione dell'URSS 
all'Esposizione Universale di Parigi, 
1937.
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dell’ideologia del Partito. Poco dopo la Rivoluzione furono perciò inventati 
nuovi emblemi (falce e martello come simbolo dell’alleanza delle due classi 
lavoratrici), nuovi rituali sociali (come le solenni e oceaniche celebrazioni 
dell’anniversario della Rivoluzione), mentre per diffondere la nuova ideologia 
venivano usati treni, messe in scena, dimostrazioni di massa e così via. Grande 
importanza, oltre alla parola scritta, anche a causa dell’enorme diffusione 
dell’analfabetismo tra la popolazione, ebbero i mezzi visivi che peraltro 
sfruttarono e modificarono abilmente la lunga tradizione imperniata sui rituali 
e sulle icone tipica della Chiesa ortodossa russa. Modificando perciò la 
formula di  Hobsbawm potremmo dire che piuttosto che di “invenzione” si 
dovrebbe parlare di “re-invenzione” e “manipolazione”, nonché sincretismo di 
tradizioni preesistenti, non solo in ambito religioso e popolare, ma anche in 
quello della cultura alta e delle arti. 	

Scopo di questo articolo  è illustrare con una rassegna, per forza di cose 
sommaria, come attraverso la rappresentazione del corpo (o dei corpi) sia 
passata la creazione del senso di una nuova identità, quella dell’”homo 
sovieticus” appunto, costituito dalla esaltazione di una presunta 
“quintessenza” dell’operaio/a e del/la contadino/a. Sculture e manifesti 
propagandistici contribuirono non poco a creare un immaginario del sé della 
popolazione sovietica a partire dalla Rivoluzione per arrivare fino alla fine del 
periodo staliniano, e anche oltre. Per questo ci si soffermerà esclusivamente 
nella prima parte su alcuni esempi delle arti visive, emblematici di questa 
creazione di senso. Negli anni Sessanta, tuttavia, dopo un breve “disgelo”, 
comincia quello che Piretto ha definito «Il Sessantotto a Mosca», che porterà 
al recupero di poetiche e procedimenti propri dei movimenti dell’Avanguardia 
storica con i quali si riallaccia un nesso drammaticamente interrotto dalle 
repressioni degli anni Trenta che falcidiarono tanti dei suoi rappresentanti 
(ricordiamo il titolo di un saggio di Jakobson «Una generazione che ha 
dissipato i suoi poeti»). Anche qui la rassegna sarà per forza di cose ridotta, 
limitandosi ad alcuni artisti che ci paiono particolarmente significativi. Un 
breve intermezzo sarà dedicato qui anche all’arte verbale, in particolare alla 
narrativa di Ljudmila Petruševskaja, che pur avendo iniziato a scrivere negli 
anni Sessanta ha potuto pubblicare solo nella seconda metà degli anni Ottanta, 
quando ormai era già celebre negli ambienti del teatro “underground”. Con i 
suoi racconti sullo squallore della vita quotidiana sovietica e gli innumerevoli 
grotteschi ritratti di concrete donne sovietiche l’autrice “decostruisce” (anche 
linguisticamente) la Grande Narrazione ottimistica della propaganda ufficiale, 
ormai sconfessata dai fatti.	
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In epoca sovietica la rappresentazione ufficiale del corpo nelle arti 
figurative, nel cinema e in letteratura si conformava a canoni di bellezza 
classicisti e rinascimentali che non ammettevano alcuna trattazione del 
deforme, del brutto o del grottesco . Soprattutto in epoca staliniana, 2
l'applicazione dei canoni estetici di perfezione e bellezza ai corpi di operai e 
contadini era volta a rappresentare il modello ideale del nuovo “homo 
sovieticus”, risultato dell'utopia realizzata in URSS. Ciò è particolarmente 
evidente nel celebre gruppo scultoreo dell'operaio e della kolchoziana (Rabočij 
i kolchoznica) di Vera Muchina  che rappresentava l'URSS all'Esposizione 3
Universale di Parigi nel 1937. Nella foto qui riprodotta, risalente appunto a 
quell'anno, le proporzioni gigantesche delle due figure monumentali esaltate 
dal piedistallo-padiglione dell'URSS , rendono evidente il ruolo storico di 4
queste due classi come vertice di un processo storico che, a vent'anni dalla 
Rivoluzione, era dato come già realizzato nell'URSS staliniana. 	

Le pieghe della gonna della contadina e il 
grembiule del giovane operario, che imprimono 
alle due figure un dinamismo spiraliforme 
culminante con le braccia dei due che sostengono 
la falce e il martello, simboli del nuovo sistema, 
oltre a ricordare da vicino la celebre scultura 
Forme uniche della continuità nello spazio 
(1913) di Umberto Boccioni, riprendono il 
modello classico e “archetipico”, della Nike di 
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 Per motivi di spazio non ci si soffermerà qui sulla rappresentazione del corpo 2
nell'epoca precedente alla Rivoluzione d'Ottobre.
 Vera Muchina (1889-1953) si formò come scultrice alla Académie de la 3
Grande Chaumière di Parigi e in Italia si perfezionò in scultura e pittura studiando i 
maestri del Rinascimento. Rientrata in Russia, dopo la Rivoluzione e la guerra civile 
diventò uno dei protagonisti del programma di propaganda monumentale in URSS. 
Nel 1937 la scultura Rabočij i kolchoznica fu esposta nel padiglione sovietico alla 
Esposizione Universale di Parigi. Nel 1939 fu collocato davanti all'ingresso 
dell'Esposizione delle Conquiste dell'Economia Popolare (VDNCh) e in seguito 
divenne anche il simbolo della casa cinematografica sovietica Mosfil'm.
 Il padiglione fu progettato dall'architetto Boris Iofan (1891-1976) e 4
fronteggiava quello tedesco. La statua aveva un'altezza di 25 metri e pesava circa 75 
t.
V. Muchina, i kolchoznica, 1937.
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Samotracia con il loro slancio delle braccia-ali verso l’alto e 
la gamba protesa in avanti a significare la marcia 
inarrestabile verso il futuro . 	
5
Mentre la rappresentazione del corpo dell'operaio, col 
suo possente torso nudo, i muscoli in rilievo, il collo taurino 
e il volto volitivo, lo pone come modello di virilità, 
coraggio e mascolinità, il corpo della donna, in questo 
gruppo scultoreo, tende a smarrire i tratti caratterizzanti del 
suo genere, ad esempio i seni sono appena accennati e i 
capelli sono tagliati, per accentuare invece il dinamismo e il 
vigore dell'insieme. In definitiva, il corpo femminile viene 
reinterpretato e omologato alla luce dei valori dominanti, che sono 
tradizionalmente considerati appartenenti al genere 
maschile. 	

In un’altra scultura della Muchina che celebra 
l’eroismo della Partizanka (Partigiana) (1942), 
«l’aspetto ideale e simbolico di una ragazza 
sovietica che esprime odio per il nemico e 
incrollabile fede nella vittoria finale» (Orlov, 
Georgieva, Georgiev 2012: 336-337)  può a stento 6
essere attribuito ad un soggetto femminile e sembra 
assumere invece tratti androgini che derivano da una 
effettiva neutralizzazione del corpo femminile. 
Peraltro, come sottolinea Richard Stites (1978: 
322), fin dall’Ottocento «the defeminizing element 
among revolutionary women [...] displayed itself in dress style and in the 
emulation of “military” virtues.» 	

La medesima scultrice in un'altra opera dal titolo Krest'janka (La 
contadina, 1927), esposta alla XIX Biennale di Venezia e in seguito acquistata 
dal museo di Trieste , intendeva raffigurare la «dea della fertilità, una Pomona 7
russa», una vera e propria divinità contadina (Voronova 1976: cap VIII). E in 
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 Tra gli altri modelli possibili si può anche citare il gruppo scultoreo La 5
Marseillaise di François Rude sull’Arco di Trionfo a Parigi. 
 Tutte le traduzioni dal russo sono mie, salvo diversa indicazione. 6
 Nel 1946 divenne proprietà dei Musei Vaticani, mentre ne fu fatta un’altra 7
copia per la Galleria Tret’jakovskaja di Mosca. 
V. Muchina, Partizanka, 1942.
Nike di Samotracia
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effetti in questa figura il ventre è sottolineato dalle ricche pieghe della gonna 
raccolta a mo’ di grembiule, mentre il seno è dissimulato, ma al contempo 
accentuato dalle braccia conserte in un gesto quasi di sfida, il capo invece, 
coperto dal tipico fazzoletto contadino, è quasi troppo piccolo per un corpo 
così possente sostenuto dalle solide colonne delle gambe, che ricordano da un 
lato quadri della Gončarova nella sua fase “folklorica” e dall'altro le stampe 
popolari (lubki). Si dice che uno dei visitatori della mostra all'epoca avesse 
detto che «Una così partorisce stando in piedi e senza farsi sfuggire un 
grido» .	
8
Il corpo della donna sovietica è dunque un corpo 
di “produttrice” (l'operaia, la contadina) e di 
“riproduttrice” (la madre). In questo secondo 
ruolo il richiamo a modelli (pseudo)folklorici e 
religiosi è costante, ancorché inconfessabile. Già 
nel 1920 in Pietrogrado nel 1918  il pittore 9
Kuz'ma Petrov-Vodkin (1878-1939) riprende il 
motivo della Madonna con Bambino per 
applicarlo al contesto di una Pietrogrado scossa 
dai moti rivoluzionari nel 1918. Il capo coperto da 
un fazzoletto bianco caratterizza la donna come 
una contadina, come del resto nel quadro 








 Il commento è attribuito al pittore Il’ja Maškov (1881-1944)8
 1918 v Petrograde. 1920. Olio su tela 73 x 92 cm. Galleria Tret'jakovskaja, 9
Mosca.
K. Petrov-Vodkin,  
1918 v Petrograde, 1920.
K. Petrov-Vodkin, Materinstvo, 1925.
V. Muchina, Krest'janka, 1927.
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La madre si identifica naturalmente anche con la 
Rodina-Mat' (Madre Patria) , che chiama i propri figli a 10
difenderla contro il nemico. A differenza di uno dei modelli 
iconografici a cui si ispira, e cioè La libertà che guida il 
popolo (1830) di Ferdinand Victor Eugène Delacroix, la 
Madre Patria è raffigurata come una donna ormai anziana, il 
cui corpo, testa compresa, è completamente coperto – e 
perciò neutralizzato – da un manto rosso e dal manifesto di 
giuramento che mostra all'ipotetico spettatore. Il volto ha la 
stessa severa fissità che abbiamo riscontrato nella scultura La partigiana di 
Vera Muchina e rimanda a sua volta alla ieratica fissità dei volti delle icone. In 
questo tratto si può individuare la ideale continuità con il carattere di sacralità 
attribuito fin dal Medioevo alla terra russa come “Santa Russia”, unico 
baluardo della fede rimasto nella "Slavia Orthodoxa" dopo la conquista 
ottomana di Costantinopoli. Peraltro, in tale sacralizzazione sono presenti tratti 
sincretici con la concezione precristiana della “mat' syra zemlja” (l'umida e 
feconda madre terra) che «è una divinità cosmica [...], portatrice dell'unico e 
insostituibile principio vitale. [...] Sotto la crosta terrestre, essa si mantiene 
intatta – se non vergine, maternamente pura» (Saronne, Danilčen'ko 1997: 
32-33).	

Proprio in virtù di questo nesso è inevitabile che la classe contadina sia 
rappresentata da una donna, da una “krest'janka” appunto, che coniuga in se 
stessa i ruoli di produttrice e riproduttrice, a cui si aggiunge anche la funzione 
messianica della Russia prima e dell'URSS poi come guida dell'umanità tutta 
verso la realizzazione dell'utopia del “Paradiso in terra” (Hubbs 1997: 230). 	

Come sottolinea Joanna Hubbs, Maksim Gor’kij, che aveva le proprie 
origini nel mondo contadino, «appeared through his own veneration of 
mothers, to express the ethos of the peasantry and to transform their suffering 
into a revolutionary force which could [...] overturn the autocrat.» (Hubbs 
1997: 233). Nel celebre romanzo Mat' (La madre) del 1906, diventato in epoca 
sovietica modello per il realismo sovietico, l’icona della Madre di Cristo viene 
trasformata nell'icona della madre del Rivoluzionario che si pone 
completamente al servizio della missione salvifica del Figlio. E benché 
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 Il celebre manifesto creato dall'artista sovietico Iraklij Toidze (1902-1985) 10
nel giugno-luglio 1941. L'autore trae evidentemente ispirazione da analoghi 
manifesti propagandistici dell'epoca, ad esempio I want you for U.S. Army (1917) di 
James Montgomery Flagg.
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nell’iconografia ufficiale sovietica non comparisse alcuna donna tra i “padri” 
della Rivoluzione, Marx, Engels, Lenin e Stalin, il regime sovietico si 
appropriò del mito materno per dare una base affettiva alla coesione dello 
Stato, assumendosi in parte anche alcuni tratti “materni” (Hubbs 1997: 234).	

All’inizio il regime sovietico pose tra i suoi obiettivi prioritari anche 
l’emancipazione della donna dai ruoli che essa ricopriva in passato, dalla 
“schiavitù della cucina” di un lavoro domestico ripetitivo e poco qualificato, 
come pure dall’analfabetismo che colpiva particolarmente le donne della 
classe operaia e contadina nel periodo prerivoluzionario. Sono molti i 
manifesti intesi a propagandare parole d’ordine volte a sviluppare una nuova 
coscienza di sé come cittadine sovietiche, ma che in gran parte mantengono 
immutata la rappresentazione tradizionale della donna 
con gonna e grembiule. Particolarmente significativo 
questo manifesto del 1921, in cui si ricorda «Cosa ha 
dato la rivoluzione d’Ottobre all’operaia e alla 
contadina». Sullo sfondo del radioso “sol 
dell’avvenire” una figura femminile in primo piano 
indica le istituzioni che si sono aperte alle donne: 
biblioteche, università, musei, luoghi dove trascorrere 
in modo istruttivo e divertente i periodi di riposo. 
Come fa notare V.E. Bonnell (1997: 75-76), costituisce 
una novità nel «nuovo lessico visivo» il fatto che solo 
ora, oltre due anni dopo la rivoluzione d’Ottobre, la 
classe operaia, rappresentata in precedenza solo al 
maschile, trovi finalmente una raffigurazione di una donna-operaia 
politicamente consapevole. La figura femminile in primo piano infatti 
evidentemente incarna entrambe le classi operaia e contadina: in quanto 
operaia regge in mano il martello e il grembiule che indossa va reinterpretato 
come l’equivalente femminile del grembiule del fabbro. Questa scelta 
iconografica, priva riscontri nella realtà dei fatti, fa acquisire all’operaia lo 
stesso status eroico del suo corrispettivo maschile (Bonnell 1997: 76), oltre a 
riproporre iconicamente il binomio martello e falce che simboleggia la 
supremazia delle classi operaia e contadina nella nuova società sovietica. Per 
quanto riguarda invece la falce, il simbolo della classe contadina, la sua 
posizione ai suoi piedi della donna si richiama all’iconografia sacra 
raffigurante la «Donna vestita di sole, con la luna sotto i suoi piedi e sul suo 
capo una corona di dodici stelle» dell’Apocalisse (12, 1-2) sfruttandone 
implicitamente tutte le implicazioni millenaristiche e utopiche.  	
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La donna emancipata  ha come compito primario la costruzione del 11
socialismo, come proclama questo manifesto di A. Strachov-Braslavskij del 
1926. Qui, oltre all’immancabile fazzoletto che la caratterizza come operaia-
contadina, la donna assume i tratti risoluti e severi di una guerriera che regge 
la bandiera del socialismo sullo sfondo delle ciminiere che ricordano delle 
baionette. 	

Nel corso dell’epoca sovietica la rappresentazione 
ufficiale del corpo, e specialmente quello della donna, sia nelle 
arti visive che in letteratura, pur subendo mutamenti di tipo 
stilistico, non cambiò nel suo approccio complessivo che 
tendeva al “tipico” e all’ideale, censurando ogni deviazione 
dalla norma, deformità, difetto, inestetismo, nonostante la 
propria professione di “realismo”. Non caso ad esempio nei 
ritratti ufficiali di Michail Gorbačev, la voglia rossa sulla 
fronte era spesso abilmente dissimulata. 	

A partire dagli anni Sessanta, tuttavia, dopo la morte di Stalin, la 
denuncia del culto della personalità e il breve periodo di disgelo, nei circoli 
artistici e letterari non ufficiali il corpo comincia ad essere rappresentato in 
modo diverso, straniato e frammentario, mettendo «in discussione segni e 
simboli sovietico-comunisti rivelandone l’inconsistenza, il valore di puro 
significante (grafico, fonico, ideologico), il vuoto colmato da decenni di 
roboanti inquinamenti propagandistici» (Piretto 2002: 126). Non si tratta di 
una novità assoluta, già negli anni Trenta gli Obeiruty, e in particolare Charms, 
avevano indagato in narrativa una dissoluzione della fisicità e una 
frammentazione, tra l’assurdo e il grottesco, del corpo umano . Si pensi ad 12
esempio al “caso” del falegname Kušakov che, uscito in strada, continua a 
scivolare sul ghiaccio e a rompersi diversi pezzi di viso uno dopo l’altro 
cosicché alla fine a casa non lo riconoscono e lo lasciano fuori dalla porta. 
Non c’è spazio tuttavia qui per approfondire il nesso che gli artisti sovietici 
“non conformisti” a partire dagli anni Sessanta ristabiliscono con le poetiche e 
procedimenti preferiti delle avanguardie storiche, né di fare un confronto con 
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 In russo “razkrepoščennaja”, è significativo che il significato primario del 11
verbo “razkrepostit’” sia “affrancare dalla servitù della gleba”.
 Per una rassegna abbastanza recente ed e aggiornata in lingua italiana vedi il 12
numero monografico della rivista on line E-samizdat 2007 (V) 1-2 all’indirizzo 
http://www.esamizdat.it/rivista/2007/1-2/
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analoghi fenomeni in ambito artistico sulla scena mondiale. Ci limiteremo a 
proporre una rapida rassegna di alcuni degli artisti più significativi.	

Non a caso le statue dello scultore dissidente Ernest 
Neizvestnyj  esposte assieme alle opere di altri 13
giovani artisti al Maneggio di Mosca nel 1962 
suscitarono il commento irato di Nikita Chruščev: 
«Perché deformate così i volti degli uomini 
sovietici?» (Leong 2002: 130-136).	

Tra i motivi preferiti di Neizvestnyj la maschera 
dolorosa, le mani, l’albero della vita e la 
crocefissione. Le figure sono spesso degli ibridi tra 
elementi naturali, corpi o pezzi di essi, alberi, pietre 
e oggetti prodotti dalla tecnica che per lo scultore 
costituiscono una «seconda natura» dell’uomo. Un altro motivo ricorrente, 
l’ibrido per eccellenza, metà uomo e metà cavallo, è il centauro che 
rappresenta una metafora plastica della civiltà contemporanea. Al centro del 
torso di molte sculture si apre un vuoto che rappresenta lo zero esistenziale da 
cui scaturisce e verso cui tende la statua.	

Un altro artista sovietico non conformista, Vladimir 
Jankilevskij  nella serie di opere grafiche “Mutanti”  14 15
degli anni Settanta cerca di rendere visibili le 
deformazioni e le mutazioni psichiche che si verificano 
nella persona, come prodotto sociale. In definitiva, 
conclude l’autore in occasione di una mostra dedicata 
proprio a questo ciclo «Tutti noi in certa misura siamo 
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 Nato a Sverdlovsk nel 1926, emigrato negli anni Settanta, ha fatto ritorno in 13
patria negli anni Novanta erigendo monumenti in memoria delle vittime delle Purghe 
staliniste, ad esempio Maska skorbi (Maschera del dolore, 1996) a Magadan.
 Nato a Mosca nel 1938, uno dei principali rappresentanti dell’arte non 14
ufficiale moscovita, partecipò alla celebre mostra «30 let МОSChа» del Maneggio 
criticata aspramente da Chruščev, la prima retropettiva è del 1978, da alcuni anni 
vive e lavora all’estero. .
 Vedi il sito dell’artista: http://yankilevsky.free.fr/index.htm15




Gabriella Elina Imposti, Metamorfosi del corpo nella cultura (post)sovietica 
dei mutanti» . Nella serie delle “Porte” , 16 17
come in delle vere e proprie «scatole 
esistenziali», che riprendono e attualizzano la 
celebre immagine čechoviana dell’ “uomo 
nell’astuccio”, è rappresentato lo spazio 
limitato e claustrofobico in cui si svolge 
l’esistenza della persona, metafora delle 
limitazioni imposte dalla società sovietica 
alla libertà e alla creatività degli individui. 	
!
Nella letteratura russa di quegli anni si 
osserva un’analoga trasformazione nella 
rappresentazione della corporeità e dei 
rapporti interpersonali che inevitabilmente condanna gli autori ad essere a 
lungo emarginati dalla scena letteraria ufficiale. È il caso di Ljudmila 
Petruševskaja , appartenente alla stessa generazione degli artisti “non 18
conformisti” fin qui trattati; la scrittrice e commediografa iniziò a scrivere sin 
dagli anni Sessanta ma a lungo non le fu concesso di pubblicare i suoi scritti a 
causa del loro contenuto non in linea con la rappresentazione ufficiale della 
società sovietica . Solo nel 1985 ottiene il primo successo ufficiale e 19
comincia a pubblicare mentre le sue pièces teatrali, dopo anni di 
rappresentazioni “clandestine”, possono essere finalmente messe in scena nei 
teatri. È autrice di numerosi racconti lunghi [povesti], pièces teatrali (atti unici 
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 Dalla presentazione della mostra “Mutanty” tenutasi a Mosca presso la 16
galleria Krokin dal 6 novembre al 7 dicembre 2003, http://www.museum.ru/N15007
 Ad esempio l’oggetto qui riprodotto: Dver’. Pamjati roditelej moich roditelej 17
(Porta. Dedicato alla memoria dei genitori dei miei genitori), 1972. Object, 
178x143x30 cm. Fondation Dina Vierny - Musée Maillol, Paris. Riproduzione tratta 
dal sito: http://artuzel.com/ru; 
 Nata nel 1938, visse gli anni della guerra in un orfanotrofio dove la madre 18
l’aveva lasciata; agli inizi degli anni Sessanta iniziò l’attività letteraria, ma dopo 
qualche pubblicazione iniziale fu bandita dalle case editrici per quasi un ventennio e 
fu costretta ad attività di ripiego.
 Nel 1968 Tvardovskij, il direttore della autorevole rivista letteraria “Novyj 19
Mir”, pur rifiutando i suoi scritti perché «troppo tetri», annotò la necessità di 
mantenere i rapporti con la scrittrice.
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e drammi in tre atti), favole [skazki], e altri testi come pure della sceneggiatura 
del celebre film di animazione di Jurij Norštejn Skazka skazok .	
20
La narrativa di Ljudmila Petruševskaja si sofferma con insistenza sul 
corpo, specie quello femminile, senza però metterne in risalto l’ideale bellezza 
descritta dai grandi romanzieri ottocenteschi e senza operare il consueto 
«spostamento metonimico» (Goscilo 1993: 145-146) da parti esplicitamente 
collegate a funzioni sessuali e fisiologiche ad altre più “neutre” come capelli, 
occhi, mani, piedi. 	

Leggendo i racconti dell’autrice, si ricava l’impressione di una estrema 
permeabilità dei confini e delle soglie del corpo femminile caratterizzato dalla 
presenza di orifizi, in contrapposizione a quello maschile, da cui trasudano 
incessantemente fluidi fisiologici. Non sempre il tono è tetro e drammatico, ad 
esempio nel racconto “fantastico” Luny [Lune], l’autrice sembra divertirsi a 
decostruire l’integrità del corpo femminile indagandone tutte le possibili 
varianti. L’albergo dove trascorrono la villeggiatura alcuni rappresentanti della 
“intelligencija” artistica sovietica è invaso da misteriose creature che 
ricordano lune e tendono a infilarsi in tutti i pertugi del corpo. Per evitare le 
spiacevoli conseguenze dell’invadenza delle «lune», gli ospiti dell’albergo 
sono costretti ad assumere pose di solito considerate «indecenti» o ridicole, e 
cioè a tenere la bocca spalancata, le gambe e le braccia divaricate. 
Paradossalmente, proprio una giovane donna dalle abitudini sessuali 
particolarmente disinvolte si ostina a non abbandonare la «decenza» nel suo 
comportamento esteriore con il risultato di attirare maggiormente gli ospiti 
indesiderati.	

Come nella narrativa di altri autori russi non conformisti, Ljudmila 
Petruševskaja non evita la descrizione degli incontri sessuali rappresentandoli 
come manifestazione di degrado, eccesso, bestialità, oppure spesso come privi 
di piacere, come «routine», «noia» (Kustanovich 1993: 141). Nel breve 
racconto Temnaja sud’ba [Un destino oscuro], l’atto sessuale è liquidato 
eufemisticamente come «svoe delo» [la sua faccenda]. Ci si sofferma più volte 
invece sulla voracità dell’uomo che sembra concentrare il proprio desiderio 
sulla torta piuttosto che sulla donna: «Continuò a guardarla e alla fine prese 
con le dita la rosa verde dal mezzo, la portò felicemente alla bocca, la mangiò, 
si leccò le dita con la lingua, come un cane» (Petruševskaja 1996: I, 222). Il 
cibo assume una valenza erotica e persino oscena che rivela la concezione che 
l’uomo ha del corpo femminile, del sesso, come di qualcosa da prendere e 
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consumare senza cerimonie, con gusto quasi animalesco, «kak sobaka» [come 
un cane]. Ljudmila Petruševskaja, che nel descrivere questo incontro amoroso 
sembra scegliere la via della parafrasi e della metafora , ha come obiettivo 21
vero la parodia dei tabù sociali e lo smascheramento della 
“pošlost’” [mediocre volgarità] di una società profondamente puritana e 
ipocrita.	

Nel romanzo breve Vremja noč’ [Il mio tempo è la notte] troviamo la 
descrizione del primo rapporto sessuale di Alëna vissuto con un misto di 
ribrezzo ed estasi:	

Entrava in quel miscuglio di sangue, nella pelle lacerata, pompava 
fuori il mio sangue, la paglia sotto di me era tutta bagnata, gemevo come 
quei giocattoli di gomma che hanno un buchino sul lato. […] Il cuore mi 
batteva forte forte e lui toccava proprio il punto giusto […] piacere, ecco 
come si chiama (Petruševskaja 1996: I, 323) 
Altrove l’autrice descrive un corpo sofferente, brutto, malato e vecchio, 
di cui si sottolineano le funzioni più repellenti e tabù: malattia, sporcizia, 
degrado, perversione, un corpo ridotto a mera carne, destinato alla morte e 
all’annullamento. Ai vecchi spesso è riservata una morte solitaria e indecorosa 
nella corsia di un ospedale. 	

Quando [mia madre] era ormai alla fine i dottori decisero di trovarle 
un ascesso inesistente, l’aprirono e poi cucirono a caso l’intestino al 
peritoneo e la lasciarono morire con un’ulcera aperta della grandezza di 
un pugno, e quando ce la portarono morta, col ventre tagliato e ricucito 
alla meno peggio fino al mento e con questo buco nella pancia […] io 
cominciai a pensare che non fosse la mia mamma, ma che la mia mamma 
fosse da qualche altra parte. (Petruševskaja 1996: I, 56-60)	

L’invecchiamento è un processo doloroso e inevitabile, ma secondo 
l’autrice anche «necessario», proprio perché, come dice nell’intervista a Sally 
Laird «la vita del corpo […] appartiene solo alla gioventù, è destinata a 
svanire e ad essere espulsa e a morire. […] La vita della carne per sé, la 
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una fetta di anguria dopo aver consumato il rapporto adulterino con la Signora del 
cagnolino nell’omonimo racconto di Čechov.
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nascita, le sofferenze dell’amore, e così via sono destinate a finire in tragedia, 
ma ciò che conta è che noi riflettiamo su quella tragedia.» (Laird 2000: 38).	

Ljudmila Petruševskaja concepisce il corpo come un luogo iperbolico di 
violenza e umiliazione (Goscilo 1993b: 140) di cui innanzi tutto è violata 
l’identità e l’unità mediante la messa in evidenza spesso grottesca di singole 
parti: il ventre rigonfio o flaccido, i seni turgidi della madre con la montata 
lattea o cadenti della vecchia, il sesso da cui pende l’utero prolassato, occhi di 
vetro e bocche spalancate o distorte in smorfie spasmodiche, dentiere che 
continuano ad andare fuori posto . Sono tasselli che l’artista sposta e 22
ricompone a piacimento come un puzzle o come le lettere in un anagramma, 
per citare un’espressione di Hans Bellmer, in un’intervista con Peter Webb 
(Webb 1978). È come se sottolineasse ironicamente l’assenza di identità e 
dignitità di corpi che possono essere smembrati, ricomposti e scambiati a 
piacimento in una società che ha puntato tutto sul collettivo, sul tipico e su un 
ideale utopico di umanità e ben poco si è curata dell’individuo che spesso ha 
sacrificato senza esitazione. Se le descrizioni del corpo di Petruševskaja 
dovessero essere rese visivamente probabilmente non si discosterebbero molto 
dai Mutanti di Jankilevskij o da certi quadri del tardo Picasso. 	

Per concludere questa rassegna del processo di decostruzione del corpo 
mitico dell’”homo sovieticus”, torniamo alle arti figurative e all’opera di Irina 
Nakhova , un’artista formatasi sotto l’egida degli artisti nonconformisti del 23
Concettualismo moscovita, ma che nell’ultimo ventennio o poco più ha 
sviluppato in modo coerente una sua poetica non meno drammatica – ma con 
sfumature spesso ironicamente iperboliche e parodiche – del corpo, visto in 
tutti i suoi aspetti di corpo erotico, corpo materno, corpo malato e corpo 
morto, accostato spesso a quello di animali, pesci o volatili.	

Fin dalla sua prima “istallazione totale” del 1983, dal titolo Komnata n. 1 
(Stanza n. 1), Irina Nakhova altera le dimensioni reali della stanza del suo 
appartamento grazie ad un collage di immagini ritagliate da riviste di moda e 
applicate a pareti, pavimento e soffitto in modo da creare una sorta di spirale 
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trasformando una stanza del proprio appartamento in uno spazio virtuale e straniante. 
Recentemente ha vinto il prestigioso Premio Kandinskij per il 2013 ed è stata 
incaricata di allestire con una propria personale il padiglione russo per la Biennale di 
Venezia del 2015. La traslitterazione corretta del suo cognome sarebbe “Nachova”, 
ma in ambito internazionale è ormai nota nella versione usata sopra.
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in cui il visitatore entra e resta smarrito come in una  dimensione spazio-
temporale alternativa a quella claustrofobica e oppressiva dell’URSS di 
Andropov (Kulik 2011: 7-17). Le immagini che Irina Nakhova utilizza sono 
proprio quelle di modelle e personaggi alla moda ritagliate da riviste straniere 
che, ulteriormente frammentate e sezionate, smarriscono la propria 
individualità nella composizione complessiva della stanza e solo ad un attento 




Le in te rpre taz ion i de l la 
corporeità che l’artista ci offre sono 
molteplici sia per temi che per 
tecniche. Il corpo morto occupa un 
posto importante nella sua poetica. In 
Kemping (Camping, New York, 1990) 
comuni brandine militari vengono 
trasformate in tele su cui sono dipinte 
effigi sepolcrali medievali con 
stupefacenti effetti di tromp d’oeil. In 
Discovery (Scoper ta , 1993) , 
un’istallazione realizzata a Visby 
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sull’isola di Gotland (Svezia), i corpi sono quelli giganteschi di pesci-salsiere 
trasformati in monumentali sarcofagi. In Repeticija (Prova, Mosca, 2003) su 
file ordinate di parallelepipedi-tombe sono proiettate le foto di persone stese 
per terra in pose che richiamano celebri quadri, come ad esempio Il Torero 
morto di E. Manet (1864). 	

Nell’istallazione Gladil’nye doski (Assi da stiro, New York 2001) Irina 
Nakhova defamiliarizza un oggetto di uso quotidiano come l’asse da stiro 
usandolo come tela su cui dipingere una serie di “anti-ritratti” non dei volti ma 
di schiene denudate e di braccia contorte in gesti che suggeriscono stanchezza, 
noia, o forse sofferenza inflitta dalla tortura. Peraltro la serie delle sette assi da 
stiro ricorda anche un polittico gotico o le finestre di una cattedrale, invitando 
altre possibili interpretazioni di quest’opera. L’artista, attraverso la consistenza 
setosa e morbida della pelle in contrasto con la drammaticità della posa, 
evidenzia l’ambiguo ruolo della pelle come confine tra l’interiorità e 
l’esteriorità, tra il sé e l’altro e come specchio dell’anima, o meglio come 
organo attraverso cui l’essere umano sperimenta il mondo esterno e prova 




Proprio la pelle costituisce il materiale su cui lavora Irina Nakhova in 
un’istallazione dell’anno precedente, Koži (Pelli, Londra 2010). Le foto della 
pelle di schiene, seni, natiche di amici e conoscenti sono state stampate su un 
supporto di lattice che richiama la consistenza della pelle stessa, ma anche 
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quella di un tessuto o della Sacra Sindone;  queste “pelli” sono decorate con 
tatuaggi ritrovati in internet che contribuiscono a dare a ogni singola pelle una 
individualità e una storia propria, che viene narrata in una targhetta appesa 
accanto ad essa. Scrive l’autrice:	

Some of the skin images and the stories reflect on “religious” matter 
and how it is used in contemporary pop culture. I think that tattoos 
became THE modern art for the masses because people became able to 
express themselves in clichéd niches in the absence of indipendent 
thinking, and in the poverty of the mind and masochistic inclinations 
towards one’s own abused body. [...] All the elements of the stories are 
drawn from different media, but put together they became grotesque and 




Ma Irina Nakhova riesce a trovare anche toni giocosi e ironici quando 
prende come “oggetto” della sua arte le parti del corpo tabuizzate per 
eccellenza: il pene e la vagina (in ordine alfabetico), per le quali adotta 
dimensioni gigantesche che ne straniano la potenziale carica pornografica e 
oscena e innescano un meccanismo ludico. Il Bol’šoj krasnyj (Il grande rosso, 
Salisburgo, 1998) è un gigantesco fallo rosso (140x450x100cm) adornato da 
tanti altri piccoli falli che si gonfia lentamente quando il visitatore si avvicina. 
In Koroleva (Regina, 1997), invece, una scultura in fil di ferro di altezza 
naturale, che ricorda vagamente una statua medioevale, avvolta in seta da 
paracadute si gonfia trasformandosi in un 
gigantesco preservativo all’approssimarsi 
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del visitatore . L’effetto iniziale è di sorpresa, a volte di ilarità o di imbarazzo, 24
in ogni caso si è costretti a ristabilire una comunicazione con l’oggetto 
“tabuizzato” e tramite esso con il proprio corpo (Diakonov 2011: 73-75).	

In Pobud’ so mnoj (Stai un po’ con me, Mosca, 
2002) la vagina è rappresentata da un enorme 
cubo foderato esternamente da stoffa nera e 
internamente da seta rosa con due gigantesche 
labbra rosa che costituiscono l’ingresso attraverso 
il quale il visitatore è invitato a entrare per sedersi 
e ascoltare la voce querula di una donna che parla 
al telefono e si lamenta con qualcuno, 
presumibilmente un/a figlio/a rimprove-randolo/a 
perché non vuole mai seguire i suoi consigli e 
pregandolo/a di restare ancora un po’ lì, nell’utero 
della madre. Nel frattempo la stoffa rosa 
dell’interno si gonfia lentamente dando al 
visitatore un senso di soffocamento e 
claustrofobia che lo costringe infine ad uscire dall’utero materno, ripetendo 
metaforicamente l’atto della nascita, conseguenza di quello della penetrazione 
compiuto all’inizio. Ancor più che nei due casi precedenti il visitatore è 
costretto ad agire e inter-agire con l’oggetto compiendo così anche una 
riflessione sulla complessità di significati che esso rappresenta evitando e 
superando il rischio di superficiali titillamenti pornografici.	

In questa rapida rassegna abbiamo visto come la rappresentazione dei 
corpi nella cultura russa, specie durante i primi anni dell’epoca sovietica, 
abbia servito allo scopo di costruire un nuovo senso di identità e coesione 
sociale nelle classi chiamate a esercitare la dittatura del proletariato, stabilendo 
nel contempo nuove norme morali ed estetiche. Già negli anni Trenta le 
modalità di tale rappresentazione si erano distaccate dall’iniziale astrazione 
delle forme vicine all’estetica dell’avanguardia, per recuperare i canoni di una 
classicità ufficiale sempre più «monumentale» e totalitaria  «entra[ndo] in una 
fase simulativa» (Piretto 2002: 119) che si atteggia a «mimetica» e in una 
logica «dell’iper» sostituisce la realtà contingente e fattuale con tutte le sue 
bruttezze e contraddizioni con «immensi pannelli pittorici, grandiosi mosaici, 
mastodontiche statue [...] immagini [...] che narrano un mondo che non esiste 
ma a cui lo spettatore deve credere» (Piretto 2002: 123). Tutto ciò a partire 
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dagli anni Sessanta ha subito una profonda metamorfosi che, tanto nelle arti 
visive che in letteratura, ha smascherato la falsità e le convenzionalità di un 
realismo  ideologico e di facciata ancorato a forme narrative e di 
rappresentazione visiva ormai obsolete e stereotipate. Il nuovo approccio 
verso il reale è passato attraverso una desacralizzazione e una detabuizzazione 
del corpo, alla sua frammentazione e ibridazione con componenti meccaniche 
e animali, ad uno stravolgimento di proporzioni e prospettive che ne 
propongono una lettura non autoritaria e normativa, spesso sconfinante nel 
grottesco, ma anche non scevra di umorismo e ironia giocosa. 	
!
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